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' Joanna Lipska codzien- 
Ą nie przechodziła koło wiel- 
52 kiego gmachu, którego front 
teraz właśnie rozszerzano 
i przyozdabiano, lecz najlżejszej 
uwagi nań nie zwracała. Wiedziała, 
że w tych obszernych ścianach, 
porzniętych szeregami wielkich jasnych 
okien, rozstrzygają się losy tych, którzy 
wiodą majątkowe spory lub popełniają 
występki i zbrodnie. Majątkowych sporów 
ona mieć nie mogła, nie posiadając żadnego 
wcale majątku; gdyby zaś kiedykolwiek 
nasunęła się jej myśl, że może być obwi- 
nioną o popełnienie zbrodni, wprost par- 
 sknęłaby śmiechem. Ale myśl ta nie na- 
sunęła się jej nigdy, i nigdy wielki gmach 
sądowy nie zwrócił na siebie szczególnej 
jej uwagi. Była ona tak mała ze swem 
skromnem nazwiskiem, ze swem zupełnem 


Az B. 


(w streszczeniu.) 
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ubóstwem i ze swą szczupłą dziewiczą 
kibida! Nosiła zawsze czarną wełnianą 
sukńlę i czarny kapelusz, zpod którego 
widać było gęstwinę ślicznych włosów, 
tak prawie jasnych, jak len, gładkich 
i lśniących nad czołem, — w prosty, ciężki 
warkocz zwiniętych z tyłu głowy. Cerę_ 
twarzy miała bladawą i często zmęc ; 
male różowe usta i wielkie szare oczy, 
które kryształową swą przezroczystością 
przypominały czasem oczy dziecięce. Młodą 
była i niewątpliwie ładną, lecz każdy 
znawca ludzi poznałby w niej od razu 
jedno z tych dziewcząt, w każdem mieście 
licznych, które nie bawią się i nie stroją 
nigdy, jadają niewiele, oddychają powie- 
trzem wąskich ulic i ciasnych  izdebek. 

Joasia szła zawsze ulicami miasta 
śpiesznie, a drobne € kształtne jej sopr 


prędko, prędko stąpały po nierównych- 


m. 
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kamieniach chodnika. Teraz codziennie 
zeskakiwiać musiała z chodnika i okrążać 
mularskie rusztowanie, wzniesione u ściany 
sądowego gmachu. Raz tylko podniosła 
głowę i popatrzała na robotników, pra- 
cujących u szczytu rusztowania, popa- 
trzała chwilę i pobiegła dalej. Pomiędzy 
nią a tym gmachem, wielkim i napełnio- 
nym posępnemi dź viękami sporów i zbro- 
dni, cóż wspólnego być mogło?” 

Nikt a nikt nie zwrócił był na to 
uwagi, ale to pewna, że przed niedawnym 
czasem wyraz jej twaczy bywał bardzo 
smutny i stroskany, a czarna suknia oszyta 
u dołu białą taśmą. Nosiła żałobę po ojcu 
i ciągle myślała o tem, że powinna ko- 
niecznie znaleźć sposób zarabiania na ży- 
cie, aby nie obciążać sobą ciężkiego życia 
brata. 

Dopóki żył stary ojciec, wiedziała, 
że żyje dla niego, a także nie znała nę- 
dzy. Teraz chodziła po świecie z nie- 
ustanną myślą: 

— Na co ja komukolwiek lub czemu- 
kolwiek przydać się mogę? 

Często bywała głodna i miewała po- 
darte obuwie, myśląc zaś o kawałku chleba 
albo o całych trzewikach, myślała zarazem: 

— Wszakże biedny Mieczek sam nie 
ma zawsze kawałka mięsa, a koszule jego 
drą się już w kawałki! A tu ja jeszcze 
siedzę mu na karku! 

Byla to troska dla niej tak wielka, 
że ilekroć nikt jej nie widział, drobne jej 
ręce załamywały się rozpaczliwym ruchem, 
łzy młode, więc rzęsiste, opływały poli- 
czki, a drżące z żalu usta szeptały py- 
tanie: 

— Na co ja komukolwiek, czy czemu- 
kolwiek na świecie przydać się mogę? 

Znała młode dziewczęta, co w takiem 
samem mniej więcej położeniu będąc, 
czuły się zadowolone i spokojne. Ona je- 
dnak tak żyć, jak tamte, nie mogła. — 


Czemu? — Może z natury już miała inne 
serce, inny charakter, — może z książek 


czytanych wyrozumiała, że każdy czło- 
wiek powinien żyć z własnej pracy, po- 
winien być pożytecznym członkiem spo- 
łeczeństwa, a może wszczepił w jej duszę 
te wzniosłe zasady nieboszczyk ojciec, 
który na krótko przed śmiercią stracił 
był posadę profesora w szkole miejskiej. 
Oddalono go jedynie za to, że miłował 
gorąco to, co miłowali jego ojcowie: zie- 
mię i mowę ojczystą... O gdyby go nie 
było spotkało to nieszczęście, inaczej po- 


wodziłoby się teraz jego dzieciom na 
świecie... Ale cóż, nie otworzy się ojeowska 
mogiła na cichym cmentarzu, nie wyjrzy 
z niej przedwcześnie osiwiała głowa pro- 
fesora o zaczerwienionych powiekach i wy- 
sokiem czole, w tysiąc zmarszczek pokraja- 
nem. Siwizną okryła włosy, zmarszczkami 
zorała twarz ta jedna, straszna chwila, 
w której mu powiedziano, że niema już 
dla niego miejsca w szkole, że musi wy- 
rzec się pracy... Niedługo już potem żył: 
odszedł nietylko ze szkoły, lecz i ze świa- 
ta... A przed córką jego stanęło pytanie: 
co czynić, aby nie być nikomu ciężarem, 
aby pracować uczciwie i pracą swoją 
przynosić pożytek nietylko sobie i bratu, 
lecz i bliźnim! 

Pytanie to dręczyło ją długo, bo nie 
mogła znaleźć żadnej odpowiedzi. Aż pe- 
wnego dnia wbiegła prawie wesoło na 
górne piąterko domu, w którym mieszkała 
razem z bratem Mieczysławem. Takie 
górne trójkąty domków miejskich zawie- 
rają w sobie najtańsze mieszkania; dla- 
tego Lipscy zajęli je po śmierci ojca. Na 
dole znajdował się szynk ze sklepikiem 
od ulicy, a wąskiemi drzwiczkami od po- 
dwórza i mieszkała rodzina właściciela 
szynku. Podwórze roiło się od mieszkań- 
ców różnej płci i wieku. 

Promień słońca, wnikający przez małe 
okno, oblewał złotem głowę dziewczyny, 
która stanęła pośrodku kuchenki, zamy- 
ślona i nieruchoma. Spłecione ręce zwie- 
siła na suknię, powieki miała spuszczone 
i na ustach marzący uśmiech. O czem 
z taką rozkoszą marzyła?... 

Obudziła się z zamyślenia swego, po- 
dniosła twarz i głośno klasnęła w ręce. 
Był to ruch radości. Z dziecinną też pra- 
wie radością poskoczyła z miejsca i uchy- 
liła drzwi sąsiedniego pokoju. Tu jednak 
palec do ust przyłożyła i samą siebie 
upomniała : 

— Cicho! ! 

Potem, cichutko znowu sama siebie 
zapytała: - 

— Spi, czy nie śpi? 

W pokoju, przybranym w dość liczne, 
ale staroświeckie i ubogie sprzęty, na 
twardej kanapce Jeżał młody mężczyzna 
średniego wzrostu, uderzającej chudości 
ciała, z twarzą ściągłą, ładną, ale której 
białość niemal papierowa raziła pozorem 
niezdrowia i martwoty tem przykrżej, że 
odbijała od krótkiego czarnego zarostu 
i okrywających oczy ciemnych okularów. 
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Niegdyś Mieczysław Lipski był dzieckiem 
zdrowem, choć zawsze trochę powolnem 
i nieśmiałem, ale trwało to krótko. Smu- 
tne przejścia w szkole i rodzinie odebrały 
mu wcześnie zdrowie i młodzieńczą we- 
sołość.. Szkołę, po ukończeniu zaledwie 
pięciu klas gimnazjalnych, musiał opu- 
ścić, do rzemiosła był za słaby, zaczął 
pracować w biurze jako urzędnik. Przy- 
szłość jego była złamana na zawsze. 

— Czy śpisz, Mieczku? Mieczku, czy 
śpisz? — pytała nieśmiało Joasia. 

, Nie spał już, usłyszał ciche zapytanie 
Stostry i jeszcze nie wyspany po ciężkiej 
pracy binrowej, zapytał: 

— Ha? 

Ale wnet usta mu zamknął prawdziwy 
grad pocałunków. SŚmiejąc się głośno i 
mocno całując brata w usta, policzki, czoło, 
Joanna wołała: 

— Mam już, Mieczku, mam! mam 
czego chciałam! znalazłam! 

Leniwie, obojętnie. ale bardzo łago- 
dnie uwolnił się z jej objęcia, i przewle- 
kłym trochę głosem zapytał: 

, — No, cóż tam takiego? Istna wa- 
rjatka z ciebie. Co znalazłaś? pieniądze, 
czy co? 

Poważniejąc nagle, odpowiedziała : 

-— Zajęcie... Robotę... 

, Kancelista wyprostował się całkiem, 
zdjął okulary, wytaił je chustką, włożył 
napowrót, i z za ciemnych szkieł, zaczer- 
wienionemi mrugającemi oczyma patrząc 
na siostrę, zapytał: 

— Jaką? a pieniądze czy z tego będą? 

, Joanna stała o kilka kroków przed 
nim 1 opowiadała mu, po raz pierwszy, 
wszystkie swe troski i zmartwienia, któ- 
remi dotąd daremnie zasmucać go nie 
chciała. Niedawno powzięła już była za- 
miar wyjechania dokądkolwiek, na począt- 
kową „nauczycielkę, bonę, zarządzającą 
wiejskim jakim domem... dokądkolwiek 
1 na cokolwiek, byleby już raz coś z sobą 
zrobić, coś rozpocząć... Ale wahała się. 
Sama nie wiedziała dobrze do czego zda- 
tną być może, bo uczyła się tylko w domu, 
niewiele... To co umie, umie dobrze, uczył 
Ją przecież sam ojciec, który był znako- 
mitym profesorem.. Ale to niewiele... 
Przytem tak jej było żal rozstawać się 
z bratem! Dwoje ich tylko na świecie, 
A On często niezdrów bywa 1 jej starań 
potrzebuje... 5 

. Tu, w szarych oczach opowiadającej 
dziewczyny zakręciły się łzy, lecz wnet 
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zniknęły. Dziś spotkało ją wielkie szczę- 
ście. Rożnowska, właścicielka magla, ko- 
bieta zamożna i położenie ich znająca, 
zapytała, czyby nie chciała uczyć jej 
wnuczek, dwóch niewielkich dziewczynek, 
bardzo mądrej nauczycielki jeszcze nie 
potrzebujących. Naturalnie propozycję tę 
z wdzięcznością przyjęła. Małe Rożno- 
wskie przychodzić do niej będą na na- 
ukę, bo tam przy torkocie magla, uczyć 
się nie'sposób. Ale to tylko początek. 
Rożnowska przyrzekła, że zarekomenduje 
ją jakiejś swojej znajomej, która na tej 
samej ulicy ma dwa domy i chłopca, któ- 
rego chce do szkoły przygotować. Chło- 
piec ten przyjaźni się z wnuczkami Ro- 
żnowskiej i razem z niemi na naukę przy- 
chodzić będzie. Ale i to tylko początek. 
Byle zacząć! Ten duży Kostuś naprzykład 
syn ślusarza, co wiecznie siedzi w szynku 
i pije, a którego matka zabija się pra- 
niem bielizny! Już ma dwanaście lat, a 
czytać jeszcze nie umie i często za ojcem 
do szynku wsuwać się zaczyna. Matka 
nad tym chłopcem ręce łamie i gdyby go 
ktokolwiek chciał uczyć i od złego od- 
wodzić, choć uboga, wynagrodziłaby to 
wedle możności... Jest jeszcze dziewczynka 
mułarza, który w tym roku piec im na- 
prawiałi córkę z sobą czasem przyprowa- 
dzał, jest malutka Marysia, córeczka stróża, 
której też wkrótce pora będzie uczyć się 
czegokolwiek. Dzieci te Joasia zna już 
dobrze. Dużego Kostusia nieraz do swej 
kuchenki przyprowadzała i rozczochraną 
jego głowę zanurzała w wodzie i szoro- 
wała mydłem, poprostu piorąc tego chło- 
pca, jak jego matka prała bieliznę. Ten 
śmieszny Kostuś taki duży, barczysty, 
z wielką głową, chodzi zawsze zgarbiony, 
a stąpa tak ciężko, aż drży podłoga; ur- 
wisz z niego, ulicznik, wódkę już lubi — 
a jednak dla niej łagodny, jak baranek, 
daje się myć, czesać, napominać... Pe- 
wna jest, że można będzie tego chło- 
pea od ulicy i szynku wyratować; co 
się zaś tyczy tej malutkiej Marysi, to 
oddawna już rozmiłowały się w sobie na- 
wzajem. 

— Ty zresztą wiesz, Mieczku, że ja 
wogóle za dziećmi przepadam... Nie wiem 
dlaczego, ale tak jest... Może to po ojcu, 
który był profesorem i nauczał dzieci... Ot! 
myślałam i wymyśliłam. Rożnowska mi 
pomogła... Ale to tylko początek. Ziarnko 


do ziarnka, zi ierze się miarka, a później... 


później .. ) 
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Wszystko to mówiła z wielkim i co- 
raz większym zapałem; 
pokoju, z oknem od północy, żaden promień 
słońca nie padał na nią, a jednak po czołe 
mbknęły widoczne blaski i rumieńcem 
wezbranego życia staczały się na. policzki. 
Skończywszy mówić, podniosła twarz 
i przez szybę okna patrzała w górę, wy- 
* soko, jakby w niedoścignionej dali widziała 
jakąś tęczę, która zawisła nad szarem jej 
życiem. 

Mieczysław siedział prosto i sztywnie, 
zza okularów swych wpatrując się w nią 
nieruchomo. Trudno byłoby powiedzieć, 
czy smutnym czuł się, znudzonym, albo 
jeszcze sennym. Nagle zapytał: 

— No, a ile płacić będą? 

Joannę zapytanie to obudziło natych- 
miast z zamyślenia, czy marzenia. Natych- 
miast górną, rozwiewną tęczę opuściła dla 
spraw powszednich, które miały dła niej 
ogromne znaczenie. Wesoło znowu powie- 
działa bratu, że zarobek jej będzie nie- 
wielki, jednak w ich wspólnem życiu za- 
waży wiele. Zresztą to tylku początek... 
ziarnko do ziarnka — zbierze się miarka 
i później, później... 

Rozmawiali tak chwilę jeszcze, radu- 
jąc się nadzieją lepszej przyszłości, poczem 
Mieczysław wyszedł do biura, a Joasia, 
pogrążona w myślach, sama jedna pozo- 
stała w mieszkaniu. 

Przy zapadającym zmierzchu, zdołu, 
zpod podłogi, wzbijać się ku niej zaczęły 
wołania głośniejsze, niesforne gwary, stu- 
kania, krzyki. Była to chwila, w której, 
gdy światło dnia usypiało, budził się i ży- 
cie swe rozpoczynał szynk. Jakby odgłosy 
tego nocnego, podziemnego życia z miejsca 
ją poderwały, Joanna zerwała się z ławki 
i szybko zbiegła na dziedziniec. Biegła 
ku mieszkaniu ślusarza pijaka i żony jego 
praczki. Po drodze, sukni jej uczepiła się 
dziewczynka malutka, bosa, rumianai z ka- 
czemi ruchami, obok niej biegnąc, razem 
z nią zniknęła za drzwiami ciemnej sionki. 
Gdy po upływie dość długiego czasu wy- 
szły obie na podwórze, za niemi ukazał 
się ślusarz, człowiek barczysty. z twarzą 


obrzękłą od pijaństwa, załzawionemi ocza- 


w ciemnawym | mi i wielką rozczochraną czupryną nad 


wązkiem czołem. Ź nbrania i całej postaci 
jego wiał nieporządek jego przyzwycza- 
jeń, nie był jednak dnia tego pijany; 
tylko czegoś uradowany i rozrzewniony. 
Za progiem swego mieszkania pochylił się 
i schwyciwszy rękę Joanny, z całej siły 
swych warg ją całował. Jednocześnie duży 
Kostuś, barczysty, ciężki, cały w grube 
płótno odziany, 
kamienie uderzając, ze dzbankiem pelnym 
wody pobiegł na schodki, prowadzące do 
mieszkania Lipskich. Od dość dawna już 
oddawał 'n czasem Joannie różne drobne, 
gospodarskie przysługi. Rzecz dziwna! 
Dwunastoletnie to dziecko miało już 
czoło zmarszczone i patrzało na ludzi 
zpod brwi, nieufnie, czasem przebiegle 
i ze złością. Matka, zapracowana i wiecznie 
zgryziona, często lajala" go i nawet biła; 
ojciec, który przepadał za nim, przynosił 
mu z szynku niedopałki cygar i obwa- 
rzanki, cuchnące wódką; zdrojem zabawy, 
rozkoszy i poznania życia był mu — 
szynk. Jednak od niedawna dzie inne jego 
serce po raz pierwszy może rozkwitło 
uczuciem innem, niż uczucie krzywdy, bo- 
jaźni i karczemnych wrażeń. Nigdy w ży- 
ciu nie widział tak ślicznej panienki, jaką 
w oczach jego była Joanna, i nie słyszał 
ani tak łagodnego głosu, ani tak cieka- 
wych powiastek, jak te, które mu opowia- 
dała, ilekroć gotowała obiad lub napra- 
wiała bieliznę, a on dopomagał jej w czem 
mógł, albo przy ścianie kuchenki siedział 
na ziemi, obejmując ramionami poduiesione 
kolana i patrząc na nią już nie zpod 
brwi i dziko, lecz śmiałym, roztropnym 
wzrokiem. Odkąd mu powiedziała, aby 
był dobry dla malutkiej Maryśki, nie 
bił jej nigdy, nie szczypał i nie straszył, 
a bardzo często widzieć ich można było 
trzymających się za ręce i z powagą prze- 
chadzających się. po dziedzińcu. Często 
też wstępowali w ten sposób na schodki 
i wchodzili do kuchenki Lipskich. 
(Ciąg dalszy nastąpi.) 
Eliza Orzeszkowa. 
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ielką uciechę sprawiła nam „Zorza“, gdy 
przyszła do naszej, śniegiem zawianej, Po- 
sady Olchowskiej. 
Czytałyśmy wszystko, ale jedno naj- 
bardziej zbudziło naszą ciekawość. Oto 
w ustępie: „Swięto Sienkiewicza w Poznaniu“ 
jest mcwa, że na cześć Jubilata odbyły się w tem 
mieście deklamacje, gra w teatrze, a między innemi 
odczytaro także piękną powiastkę Sienkiewicza, 
red tyt.: „Za chlekem*. Tej powiastki nie znamy. 
Jeżelibyśmy nie zrobiły w tem wielkiego trudu, pro- 
siłybyśmy uprzejmie o powiedzenie w „Zorzy*, co 
się stało z tą biedną Marysią, która wyszła do Ame- 
ryki, zapewne za chlebem, ze starym swym ojcem. 

Proszę się nie gniewać za naszą ciekawość i śmia- 
łość, że niemal narzucamy pracę, jednak praca ta, 
może zaciekawi nie jedną z nas kobiet, naszą „Zo- 
rzęś czytających — a to choć w cząsteczce pracę 
drogiej Redakcji wynagrodzi. Od nas wiele ludzi idzie 
do Ametyki, więc ciekawe jesteśmy, czy prawdziwie 
to Sienkiewicz opisał. 

Jak się ośmielimy, napiszemy i my co do na- 
szej gazetki „Zorzy*, choćby na razie podziękowanie 
za powiadomienie nas o losach tej biednej Marysi 
za morzem. 

Tymczasem pozdrawiamy Szanowną Panią naj- 
serdeczniej. Z życzliwością oddane, a szczerze cie- 
kawe Czytelniczki „Zorzy*: 

«inna Żapotoczna, Zielińska Teresa, Zielińska Elzbieta, Antonina 
zezena, Kosztołowiczowa Tekla, Kluskowa Tekla. 
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Odpowiedź na „Głos ciekawych Czytelniczek”. 


RR 


aka to szkoda, że Lwów leży tak 
daleko od Posady Olchowskiej ! 
— myślałam z żalem, przebiegając 
oczyma zbiorowy Wasz list, Sza- 
nowne i drogie Czytelniczki. — 
Miast pisać, wolałabym zasiąść 
z Wami w którejkolwiek chacie 
do kądzieli i szczerej pogwarki. 
Oiluż tosprawach możnaby wtedy 
pomówić, ile ciekawych rzeczy powiedzieć 
i wzamian od Was usłyszeć! — Jaka 
szkoda, że Lwów leży tak daleko od Po- 
sady Olchowskiej! 

Ale cóż robić! Niepodobna być je- 
dnocześnie w kilku naraz miejscach. Do- 
bre i to, że mamy przynajmniej swoją 
gazetkę, przy „której pomocy możemy jako 
tako porozumiewać się, chociaż nie lada 
jaka dzieli nas przestrzeń. 

Więc radebyście wiedzieć, co się stało 
z oną Marysią, której smutne losy Sien- 
kiewicz opisał w swojej powiastce? — Do- 
brze! Postaram się odpowiedzieć, jak j jeno 
potrafię najlepiej, na Wasze pytanie. 

Było to tak: 

Wawrzon 'Toporek posiadał wcale nie 
złe gospodarstwo w Wielkopolsce, we wsi 
Lipińcach pod miastem Poznaniem. Ale 
zaczął się procesować z sąsiadem 0 jakąś 
drobnostkę, wydał sporo grosza na sądy, 
potem sprawę przegrał, a że nie miał 
czem płacić, zajęli mu konia, jego zaś 
samego za opór skazali do aresztu. Z po- 
wodu tych nieszczę:ć spóźnił się ze zbiór- 
kami i zwózką zboża, potem przyszły de- 
szcze i całoroczny plon zmarniał mu do 
szczętu. 

Bieda zajrzała do chałupy dostatniego 
przedtem chłopa. OÓwoż w onym smutku 


i zmartwieniu gorzkiem poszedł szukać 
pociechy tam, gdzie mógł znałeść jeno 
zgubę — poszedł do karczmy. 

W karczmie spotkał Niemca oszu- 
sta, co był agentem towarzystwa przewo- 
zowego i brał procent od sztuki, więc ludzi 
tumanił i za morze ich wywodził. Ow 


Niemiec jął mu powiadać cuda i dziwy ` 


o Ameryce. Upewniał też między innemi, 
że do każdego chłopa polskiego, co wy- 
siada z okrętu w anierykanskiem mieście 
Nowym Jorku, podchodzi wnet komisarz 
od rządu i wydziela im tyle ziemi za 


darmo, ile kto chce — i z lasem, i z lą- 
kami. 
Wawrzon słuchał, słuchał i zaczął 


wierzyć, zwłaszcza, że Niemiec pokazywał 
grube pieniądze, a żyd wtórował zawzię- 
cie jego obiecankom. No i słowo za sło- 
wem, Wawrzon Niemca dłonią w dłoń 
uderzył, do świętego Michała się wyprze- 
dałi z jedynaczką córką Marysią do Ame- 
ryki popłynął. 

— O Najświętsza Panienko, jakiż ten 
Wawrzou był łatwowierny! — pomyślicia 
sobie zapewne, miłe Gosposie, — A jak 
żle zrobił, Że świętą ziemię sprzedał! 
U nas gospodarz ojcowizny by nie sprze- 
dał: U nas ludzie jadą do Ameryki na 
zarobki, aby grunt oczyścić z długów 
i kęs roli dokupić... I jakoż to będzie? 
Wszak o chłopach wielkopolskich vowia- 
dają zawdy, że to ludzie światli i do ziemi 
strasznie przywiązani... 


Powyższe uwagi, — jeżeli przyjdą 
Wam do głowy, — będą bardzo słuszne. 


Lud w Wielkopolsce. oświecony i mądry, 
nie daje się bałamucić Niemcom. A rolę 
dotrzymuje dla dzieci z taką miłością, że 


nietylko Niemiec, ale sam nawet kusy 
djabeł nie poradzi wydrzeć mu ojcowizny 
z silnych rąk. Powiastkę zaś swoją Sien- 
kiewicz napisał przed dwudziestu kilku 
laty, kiedy gorzej działo się po wioskach, 
a ludzie nie prawie nie wiedzieli o Ame- 
ryce. Autor chciał przytem wykazać, że 
bez koniecznej potrzeby nie godzi się 
opuszczać ojczyzny i że łatwiej zginąć 
śród obcych, obojętnych ludzi, niż wśród 
swoich, co mają serca litościwe, miłością 
bliźniego ożywione. 

Ale wróćmy do Wawrzona Topora 
i jego córki Marysi. 

Podróż od początku niepomyślnie jęła 
się im zapowiadać. W Hamburgu obdarli 
ich bardzo z pieniędzy, na statku, wśród 
bezbrzeżnej wody, trapiła ich choroba i tę- 
sknota żarła serce. Cniło im się za cha- 
łupą — za wioską. Wawrzonowi, gdy pa- 
trzał na wodę, co się rozlewała dookoła, 
a nieraz huczała groźnie i biła pianą, 
stawała przed oczami ziemia polska, droga 
ziemia ojców, „jednym łanem się koły- 
sząca, borem zarosła, słomianemi strze- 
chami upstrzona, pełna łąk, od kaczeńca 
złotych i wodą świecących, pełna bocia- 
nów, jaskółek, krzyżów przydrożnych, — 
ona ziemia, co czapką rogatą pod nogi 
ima, słowami: „Pochwalony!“ wita, a 
„Na wieki wieków!* odpowiada; ona wiel- 
można, ona matka najsłodsza, taka po- 
czciwa, ukochana nad wszystkie inne na 
świecie!* 

A Marysi było jeszcze smutniej, bo 
hań za morzem, w onej cudnej ziemi pol- 
skiej ostała jej dola, jej miłowanie: ostał 
Jaśko Śmolak... 

Na statku siedząc, wśród obcych lu- 
dzi, co szwargotali po niemiecku, wspo- 
minała, niby piękne jakie granie, co Jaśko 
powiedział jej kiedyś, późnym wieczorem, 
niedługo przed wyjazdem. Poszła do stu- 
dni, do żórawianej, w Lipińcach, wodę 
brać. Pierwsze gwiazdy migotały już na 
niebie, a ona stała przy studni i śpiewała: 
„Jaśko konie poił, — Kasia wodę brała* 
— i czegoś jej było tak tęskno, jakby ja- 
skółce jakiej, co przed odlotem świergo- 
cze żałośnie. Wtem na jej śpiewanie 
z pod boru, z pod ciemnego nadjechał 
Jaśko Smolak, zeskoczył z konia i tak 
szeptał do niej drgającym głosem: 

— Kiej się twój tatulo uparli, to i ja 
pojadę za wami... Maryś moja, gdzie ty 
będziesz, tam i ja żórawiem w powietrzu 
polecę, kaczorem wodą popłynę, złotym 
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pierścieniem po gościńcu się potoczę, a 
znajdę cię, jedyna! Jedno nam życie i je- 
dna śmierć. A jakom ci tu, nad tą wodą 
studzienną ślubował, tak mnie niech Bóg 
opuści, jeślić ja cię opuszczę, Maryś moja! 

Te słowa Marysia chowała głęboko 
w sercu, razem z nadzieją, — droższe jej 
były, niż kraśne korale, — droższe, niż 
wszystko inne na świecie... 

Skończyła się nakoniec utrapiona po- 
dróż, ale nie skończyły się ich utrapie- 
nia. W Nowym Jorku, w wielkiem, nie- 
znanem mieście, było im jeszcze straszniej 
i puściej, niż na statku. 

Stanęli pod ścianą pierwszego domu 
i czekali na owego komisarza od rządu, 
o którym Niemiec powiadał, że przyjdzie 
i da ziemi, ile zechcą. Ale komisarz nie 
przyszedł ani tego dnia, ani nazajutrz, 
ani dni następnych. Biedne serca chłopskie 
dygotały trwogą, ściskały się bólem na 
myśl: co poczną? co dalej będzie? 

Roboty nijakiej znaleźć nie mogli. 
Trudno bywa o nią i w Ameryce. Czy- 
telniczki „Zorzy* wiedzą o tem. Wie i Zo- 
sia Pawlikowska z Małego Cichego w Ta- 
trach, której brat nie mało zaznał biedy 
w Ameryce i pisał, jako tam co dnia taka 
moc ludzi wyczekuje na płacach zarobku, 
że w mieście, w Nowym Targu, niema 
ich telo ani w czasie jarmarku. Aże Zosia, 
dobra siostra, dawała na mszę na jego 
intencję, coby ino robotę jaką nalazł. 

Wawrzonowi i Marysi nie szczęściło 


się. Dopóki mieli mało-wiele pieniędzy, - 
co im ostały z podróży, siedzieli w jakiejś 
izbie wilgotnej i kupowali sobie co dnia. 


odrobinę ziemniaków. Nędzne to było ży- 
cie. Wawrzonowi włosy zbielały od zgry- 
zoty i barki się przygarbiły. Marysina 
twarzyczka stała się taka blada, jak ów 
śliczny kwiatek, co pierwszy z pod śniegu 
wychyla główkę. Coraz częściej stawały 
jej teraz w pamięci Lipińce i Jasiek, bo w nie- 
dolii tęsknicy myśl tak się owija koło miło- 
wanych, jak chmiel koło topoli. Ale on, 
ale Jasiek, czy o niej, biednej, jeszcze pa- 
mięta? Czy pamięta, jako jej obiecował: 
„Gdzie ty się obrócisz i ja się obrócę*. 

Nadszedł nakoniec dzień straszny, 
w którym nie mieli za co kupić ziemnia- 
ków, nie mieli czem zapłacić za brudną 
i wilgotną izbę, w której mieszkali. Wła- 
ściciel onej izby, człowiek bez serca, z rodu 
Murzyn, wygnał ich na ulicę... 

Głodni, zziębnięci, z rozpaczą w du- 
szy, poszli chwiejnym krokiem daleko 
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nad morze i ułożyli się do snu na pomo- 
stach nad wodą. 


Marysia usnęła wnet z wielkiego osła- 
bienia, ale Wawrzon nie spał. W duszy 
jego, miotanej rozpaczą, niby wichrem, 
zrodziła się myśl okropna. Postanowił po- 
łożyć koniec nadludzkiej męce, postano- 
wił utopić najpierw Marysię, a potem sa- 
memu rzucić się za nią do morza. 

Zbudził córkę głosem tak strasznym, 
że wnet się zerwała z lękiem. 

— Dziewczyno — mówił do niej pra- 
wie nieprzytomrie —- już tobie głodem 
dłużej nie mrzeć. Nie pójdziesz ty pod 
ludzkie progi o chleb prosić; nie będziesz 
na dwcrze sypiać. Ludzie cię opuścili, 
Bóg cię opuścił, dola skapiała, to niech 
cię choć śmierć przytuli. Woda głęboka 
jest, nie będziesz się męczyła... 

Marysia zrozumiała straszne słowa 
i przerażenie ją ogarnęło. Miała ośmnaście 
lat i nie chciała umierać, nie chciała być 
topielcem i leżeć wśród ryb i potworów 
morskich na ślizkiem dnie. Jęła więc pro- 
sić, — błagać zmiłowania : 

— Tatulo serdeczny, złoty, ulitujta 
się nademną! Co ja Wam uczyniła? Dyć 
ja nie narzekała na moją niedolę, dyć ja 
z Wami cierpiała głód i zimno... Miłosier- 
dzia! miłosierdzia! jać dziecko Wasze, jam 
biedna, chora: mnie i tak niedługo na 
świecie. Mnie żal! Ja się boję! 

Lecz Wawrzon, nieprzytomny, osza- 
lały z rozpaczy, spychał ją z desek w wodę. 
Szamotali się ze sobą. Marysia czuła, że 
słabnie z każdą chwilą, aż nagle zawisła 
w powietrzu, ręce jeno trzymały się ojca, 
ale ręce omdlały i dziewczyna poleciała 
w przepaść... 

Spadła z pomostu, po drodze jednak 
uczepiła się belki i zawisła nad wodą. 

tedy, w obliczu strasznej śmierci, 
wichrem przeleciały jej wspomnienia przez 
głowę. Zbaczyła se Lipińce, studnię, Jaśka, 
podróż, nędzę, wycierpianą w Ameryce... 
Nakoniec, — co to się z nią dzieje?... Ja- 
sność jakowaś oczy napełnia. Widzi na 
morzu okręt ogromny, na nim tłum ludu, 
a z tego tłumu dwie ręce wyciągają się 
ku niej. Na Boga! to Jaśko tam stoi, 
Jaśko wyciąga ręce, a nad Jaskiem Matka 
Boska, uśmiechnięta, w jasności wielkiej“... 
Marysia na ten widok ostatni raz podnosi 
oczy ku ojcu, wołając w zachwyceniu: 

— Tatulu, tam Matka boska! tam 
Matka boska! 


„Chwila jeszcze i te same ręce, które 
spychały ją w wodę, chwytają teraz jej. 
mdlejące dłonia i z jakąś siłą nadludzką 
ciągną ją w górę. Już znowu cznje pod 
nogą deski rusztowania, znowu otaczają 
ją ramiona: ale ramiona ojca, nie kata 
i głowa pada na pierś ojcowską“... 

Gdy Marysia ocknęła się z omdlenia,. 
zobaczyła, że ojciec leży krzyżem obok 
niej i strasznie płacze. 

—- Maryś, — ozwał się łkając — od- 
puść mi, dziecko. . 

Dziewczyna przytuliła usta do jego 
ręki i wyszeptała cichutko osłabionym. 
głosem. 

— Tatulu! niech Wam tak Pan Je- 
zus odpuści, jako ja odpuszczam... 

A potem usnęła głęboko. 

Kiedy świtanie pobieliło wodę, Wa- 
wrzon kłęczał już schylony nad Marysią. 

„Myślał, że umarła Wysmukła jej. 
postać leżała bez ruchu; oczy miała zam- 
knięte, twarz bladą, jak płótno. Napróżno- 
stary wstrząsał ją za ramię. Ani drgnęła, 
ani nie otworzyła oczu. Wawrzonowi zda- 
walo się, że i on chyba umiera, ale przy- 
łożywszy rękę do jej ust, poczuł, że od- 
dycha. Serce w niej biło, choć słabo; zro- 
zumiał jednak, że może umrzeć lada chwila*. 

Tymczasem mgła poranna rozstępo- 
wała się zwolna pod tchnieniem zacho- 
dniego wiatru, potem wstało słońce. „Pro- 
mienie jego, schodząc coraz niżej, rzuciły 
swoje złote światło na martwą twarz Ma- 
rysi. Zdawały się ją całować. pieścić 
i jakby utulać. W tych blaskach i w wian- 
ku jasnych rozrzuconych włosów była to 
twarz poprostu anielska. Bo też Marysia 
była już prawie ani>łem przez swoją mękę 
i niedolę. 


„Sliczny różany dzień wstawał z wody, 


słońce grzało coraz silniej, wiatr chuchał 
litośnie na dziewczynę, ptaki morskie, 
kręcąc się wiankiem, krzyczały, jakby ją. 
chciały rozbudzić. Wawrzon, zdjąwszy 
z siebie sukmanę, przykrył nią jej nogi 
i nadzieja zaczęła mu wstępować w serce. 

„Jakoż siność ustępowała zwolna z jej 
twarzy, policzki poróżowiały lekko, uśmie- 
chnęła się raz i drugi, nakoniec otworzyła 
powieki. 

„ Wówczas ten stary chłop klęknął na 
pomoście, podniósł oczy do nieba i łzy 
dwoma strumieniami popłynęły mu po 
zmarszczonych policzkach“... 

Marysia zbudziła się zdrowsza, rze- 
źwiejsza i oboje z ojcem poszli teraz ra- 


źniej jakoś przed siebie, ku miastu, szu- 
kać ratunku. 

I poszczęściło im się nad wszelkie 
spodziewanie. Oto spotkali jakiegoś wą- 
satego siwego pana, który wywzytał ze 
zbiedzonych twarzy całą ich niedolę i sam 
zbliżył się ku nim z bratnią pomocą. Pan 
ów był Polakiem, — nazywał się Złoto- 
polski, pochodził z tych samych stron, co 
oni, z pod Poznania, — a chociaż od 
czterdziestu lat przebywał w Ameryce 
i dorobił się dużego majątku, o ojczyźnie 
nie zapomniał, owszem chował w sercu 
gorącą miłość dla wszystkiego, co polskie, 
co swoje. 

Ta miłość kazała mu otoczyć serde- 
czną opieką nieszczęśliwą Marysię i jej 
Ojca. Jakoż zabrał ich oboje do siebie, 
do gościnnego swego domu, gdzie wypo- 
częli przez dni parę i pokrzepili się na 
duchu i ciele, a potem pożyczył im sto 
dolarów na gospodarstwo i wysłał, wraz 
z liczną partją wychodźców, nad amery- 
kańską rzekę Arkanzas, gdzie powsta- 
wała właśnie nowa osada polska, którą 
nazwano Borowiną. 

W onej osadzie z początku nieżle im 
się działo. Wawrzon, podobnie jak inni 
osadnicy, wyrąbywał zawzięcie grube 
drzewa, aby chatę zbudować i kawałek 
pola wykarczować. A Marysia krzątała 
się koło gospodarstwa, prała chusty, wa- 
rzyła strawę. Świeże powietrze leśne wnet 
wróciło jej siły i zdrowie, wnet okryło 
słodką twarzyczkę żywym rumieńcem. 
Wszyscy młodzi chłopcy mówili bez wy- 
Jątku, że Marysia to najładniejsza dzie- 
wczyna, jaką kiedykolwiek oko ludzkie 
widziało. Ale jeden zwłaszcza, najhar- 
niejszy wśród nich, Orlik, rozmiłował się 
w niej na zabój i chciał pojąć za żonę. 

Marysia podziwiała siłę i zręczność 
Orlika, była mu wdzięczna, że pomagał 
Ojcu w robocie, ale wydać się za niego 
nie mogła. Jeden był tylko taki, za któ- 
rymby poszła na kraj świata, jeden Jaśko 
w Lipińeach. Więc odpowiadała ojcu, który 
chciał ją dać Orlikowi: 

— Nie niewólcie mnie, tatulo; komu 
ślubowałam, tego będę, albo niczyja. 

Tymczasem przyszły rozmaite klęski 
na osadę. Ludzie zaczęli chorzeć od cię- 
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żkiej roboty; zachorował i Wawrzon. Po- 
tem wyczerpały się zapasy żywności, a 
nowych nie było skąd wziąść, bo dookoła 
puszcza i puszcza. Ludzie, jak to zwykle 
bywa w nieszczęściu, poczęli kłócić się 
ze sobą, narzekać i tracić otuchę. Jedna 
tylko Marysia była pogodna i cicha, tak 
wielkiej mocy nabrała jej dusza w niedoli. 

— Wola Boga — mówiła, podnosząc 
ku niebu oczy błękitne, jako haber — ale był- 
ci On nam miłosierny, to i teraz nas nie 
opuści. 

Tą razą jednak nadzieja ją zawiodła. 
Na osadę spadło nowe, najsroższe nie- 
szczęście. Od ulewnych deszczów wiosen- 
nych wezbrały olbrzymie rzeki amery- 
kańskie i wystąpiły ze swoich łożysk... 

W okropnej powodzi zginął Wawrzon 
i śmiały Orlik, Marysia ocalała wprawdzie 
cudownym niemal sposobem, ale poto je- 
dynie, aby dłużej się męczyć i zejść z tego 
świata smutniejszą jeszcze śmiercią. Wró- 
ciwszy bowiem o żebranym chlebie do 
Nowego Jorku, nie zastała już tam p. Zło- 
topolskiego, który byłby jej z pewnością 
dopomógł Pozostawiona bez opieki na 
pastwę nędzy i wszelakiej niedoli, dostała 
pomieszania zmysłów i wkrótce zmarła 
w zupełnem opuszczeniu, zdaln od wszyst- 
kiego, co było jej blizkie i drogie. 


+ 


* * 


Taką jest — pokrótce opowiedziana 
— treść powiastki Sienkiewicza, dość dłu- 
giej, bo obejmującej sto kilkanaście stro- 
nic książki zwykłej wielkości. 

Żal ściska serce za tą Marysią, co 
zginęła za morzem, niby liść, oderwany 
od rodzimego drzewa, — żal tem głębszy 
i ostrzejszy, że nie jedna z dziewcząt na- 
szych, wychodzących z kraju za chlebem, 
ginie marnie w ten lub inny sposób... 
I jak zaradzić złomu? Gdzie, — w czem 
szukać ratunku?.. Ano, w jednej chyba 
oświacie. Im więcej będą wiedziały o świe- 
cie, o życiu, im będą mądrzejsze, tem lae 
twiej im będzie walczyć z losem i opierać 
się pokusom... Szerzmy więc tę oświatę 
dobroczynną, miłe Gosposie, każda w swo- 
jem kółku, — szerzmy gorliwie wedle sił 
i możności... M. W. 
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pewnie tak rozmiłowany w skrzypeach. jak nieszczęśliwyj Janko z powiastki Sienkiewicza. 
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X ymówki ostre, zarzuty ciężkie 
spotykają „orzę'. — Ludzie 
markocą się, dziwują i gorszą, 
że pisząc o obchodach jubi- 
leuszu Sienkiewicza w War- 
szawie, Poznaniu, Krakowie, 
Lwowie, gazetka nie wspo- 
słóweczkiem o tem, co się 


mniała ani 
działo w Tarnobrzegu. To znaczy: pomi- 


ula — przez zapomnienie, czy też na- 
umyślnie, — wspaniałą uroczystość, którą 
lud wiejski powiatu tarnobrzeskiego zło- 
Żył hołd jubilatowi wcześniej, niż kto- 
kolwiek bądź, bo jeszcze w końcu czerwca 
roku zeszłego... 

Takie oto wymówki i zarzuty spoty- 
kają naszą gazetkę... 

A ona jakoż ma poczynać ? — Mo- 
glaby wprawdzie zwróciś uwagę, że o 
tarnobrzeskim obchodzie pisał już w swoim 
czasie „Przyjaciel Ludu*, — że teraz we 
wszystkich pismach była jeno mowa o 
tem, co zaszło w grudniu, — mogłaby je- 
dnem słowem przebąknąć to i owo na 
swoją obronę. Woli jednak przyznać się 
szczerze do winy i zaraz tę winę napra- 
wić, opowiadając z radością, jako to było 
w Tarnobrzegu. 

Że to chłopi mają serca gorące, więc 
postanowili wyrazić uroczystym obchodem 
wdzięczność swoją pisarzowi, którego ksią- 
żki podnoszą chwałę narodu. 

Do obchodu przysposabiali się długo, 
pilnie, pracowicie. (Gdy nadeszła jednak 
chwila stanowcza, staró8two tarnobrzeskie 
— do współki z deszczem -- usiłowało 
obrócić wniwecz piękne projekty. Staro- 
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stwo zabroniło zbierać składki na cele 
oświaty podczas uroczystości i rozpowsze- 
chniać powiastkę Sienkiewicza pt. „Bartek 
zwycięzca“. A deszcz lał od samego rana 
tak rzęsiście, jyk gdyby chciał zatopić 
cały powiat i na swój sposób uczcić Au- 
tora, który napisał piękną powieść pod 
tytułem „Potop“. 

Ale wytrzymałość i silna wola chłopska 
przełamały wszelkie przeszkody Lnd ostał 
zwycięzcą, jako on Bartek Sienkiewicza. 
Książeczki, sprowadzone z Krakowa, roz- 
przedano na drugi dzień, a składki na 
cele oświaty popłynęły z ubogich kieszeni 
włościan przed obchodem. Zebrała się 
z onych groszy wdowich pokaźna sumka, 
cosi koło stu koron. I deszczu nie prze- 
lękła się wiara chłopska. Powiedzieli so- 
bie, że dalej, jako do skóry, przecie mie 
doleje — i puścili się w drogę z najdal- 
szych wiosek, pieszo i wozami. Kiedy 
więc slonko uderzyło w Tarnobrzeg pę- 
kiem złotych promieni, było tam ludu 
moc. Przyłączyli się do nich mieszczanie, 
a także nauczyciele wiejscy i uroczystość 
wypadła wspaniale, przy ogromnym udziale 
publiczności. 


Zaczęło się od muzyki. Zabrzmiały 
nasze hymny narodowe, ogniste, rycerskie! 
Młódź wiejska zaledwie może ustać w miej- 
scu. Płoną twarze, drżą wargi — warem 
kipi mazurska krew w żyłach! Hej, pu- 
ściliby się w tany z wrogiem i teraz, jako 
drzewiej Fowaiąj -- za szwedzkich wojen, 
— za Kościuszki! — Hej, poskoczyliby na 
armaty, na moskiewskie, ażby zajęczała 
ziemia ukochana: „danaż moja, dana!*... 
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Muzyka zcichła, oklaski — głośne, 
niby wystrzały z pistoletów — umilkły, 
zjawił się przed publicznością p. Wojciech 
Wiącek ze wsi Machowa i wygłosił odczyt 
o Sienkiewiczu. Opowiedział szczegóły 
z życia Autora, przypomniał treść głó- 
wnych jego powieści i zakończył serde- 
cznemi słowy o tem, za co lud go miłuje 
i za co skłąda mu hołd wdzięczności. 

Potem coś się zabieliło nagle, niby 
stadko śnieżnych, trwożnych gąsek... To 
dziewczątka wiejskie... Wszystkie mają bia- 
lutkie sukienki i czerwone wstążki. Ja- 
kożby inaczej! Wszak to barwy narodowe: 
białym był nasz orzeł, nasz ptak królewski, 
a chorągiew, na której błyszczał, czer- 
woną, jako krew... 

Dziewczynki uczyły się przez dwa 
tygodnie śpiewać pod kierunkiem p. Sta- 
nisława Stali, lecz teraz serca im biją, 
tak dziwnie biją!... 

Ale dobry nauczyciel skinął. smy- 
czkiem pociągnął po strunach, aż mróz 
przebiegi słuchaczy i młode srebrne głosy 
wybuchnęły pieśnią, — wspaniałą bojową 
pieśnią: 


Patrz, Kościuszko. na nas z nieba, 
Jak w krwi wrogów będziem brodzić, 
Twego miecza nam potrzeba, 

By Ojczyznę oswobodzić! 


Znowu oklaski, jak grzmot, i krzyki 
radośne: „Powtórzyć! powtórzyć!* I dzie- 
wczęta śpiewają po raz drugi. Nie boją 
się teraz nic a nic, — ale serca im biją, 
wciąż biją... 

I jeszcze o jednem wspomnieć należy, 
a mianowicie o wierszu, wygłoszonym na 
obchodzie z wielką siłą i wzruszeniem 
przez włościanina, Jana Frankiewicza. 
Wiersz ów napisał Jan Kasprowicz, o któ- 
rym nieraz już była mowa w „Zorzy*. 
A jeżeli podobały się Wam inne utwory 
znakomitego poety, pod wiejską zrodzo- 
nego strzechą, to ten wiersz podoba się 
zapewne jeszcze bardziej. Brzmi on, jak 
następuje: 


Hej! ludu ty polski! 


Hej! ludu ty polski! Siermiężna ty rzeszo: 
Nad Wisłą, nad Wartą, nad Sanem i Bugiem! 
Czy dolę ty lepszą wyorzesz swym pługiem? 
Czy iskry się święte w twej piersi wykrzeszą 
I z kosą ty pójdziesz na boje i znoje 
Dziedzictwo odbierać prastare a swoje? 


Od wieków ty idziesz, smagany niedola, 

I trudów i nędzy żelaznym wciąż biezem, 
A nie masz pociechy ty znikąd i w niezem, 
A rany zakrzepłe dziś bardziej cię bolą, 

Bo czujesz swe prawo do życia i stołu, 
Przy którym wciąż inni ueztują pospołu... 


Od wieków ty idziesz, krwią znaczące swe ślady, 
Po ostrym bezprawia stąpając granicie... 

Bóg Cię nagrodzi za krzywdy sowicie, 

A szatan nie zwalczy i nie da ci rady, 

Gdy jarzmo zrzuciwszy, ramiona swe młode 
Rozprężysz i pójdziesz zdobywać swobodę... 


Na twoim sztandarze znak: „Żywią i bronią“ 
Zgłoskami wyszyty złotemi widnieje — 

Z nim przyszłość się wiąże i nasze nadzieje, 
Że kiedyś na alarm po wioskach zadzwonią 
I lud się zgromadzi i kosy natoczy, 

Aż zalśnią dokoła w powietrznej przeźroczy... 


Na twoim sztandarze znak święty, jak imię 
Kościuszki, eo wiarę prowadził na działa, 
A chłopi szli za nim, aż ziemia jęczała... 
Jak widma znikali w krwi, kurzu i dymie 
I ztamtąd do wodza przywlókłszy armaty. 
Na jego cześć gromkie wznosili „wiwaty*... 


Ten sztandar my znowu podniesiem do boju: 
Poszarpią go kule i proch go osmali, 

Lecz przed nim struchleją zastępy Moskali 

I Niemcy się zlękną, a drżąc z niepokoju — 
Wydarte powrócą nam niwy i sioła, 

Bo naszej potęgi nikt złumać nie zdoła. 


Hej! ludu ty polski! Od ciebie zależy 
Ojczyzny dziś naszej i przyszłość i chwała, 
Bo ona swą dolę w twe ręce oddała... 

Twa wiara i miłość wszystko złe zwycięży 
I ty ją podźwigniesz z wiekowej mogiły, 
Gdy mocen przystąpisz i świadom swej siły. 


I twojej się spęka niewoli obroża, 

Bo w domu swym będziesz ty panem u Siebie ; 
Czas rany zabliźni, rozterki pogrzebie 

I bratniej miłości zabłyśnie nam zorza, 

Co smutek z twej chaty wyżenie na wieki... 
Hej! czas to świąteczny i już niedaleki... 


Obchód zakończyło podpisywanie a- 
dresu do Sienkiewicza treści następującej : 

„Henrykowi Sienkiewiczowi, najwię- 
kszemu powieściopisarzowi, wiernemu sy- 
nowi Ojczyzny, szlachetnemu obywate- 
lowi, dzielnemu obrońcy narodu polskiego 
w dowód czci i uznania, wdzięczni wło- 
ścianie powiatu tarnobrzeskiego za wybi- 
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tną i niezmordowaną pracę na polu po- 
wieściopisarstwa, przez którą rozgrzał 
serca włościańskie dla sprawy ojczystej, 
składają hołd przez niżej umieszczone 
własnoręczne podpisy, w dzień obchodu 
25-letniej rocznicy jubileuszu Jego pracy“. 


Taką to piękną uroczystością święcił 
lud wiejski jubileusz Sienkiewicza. A jak 
się Wam zdaje, Przyjaciele, czy opowie- 
działam o niej w gazetce, aby uniknąć 
wymówek, uchylić zarzuty, — czy też 
temu jedynie, aby rozweselić myśl, ura- 


dować serce sobie i innym? — Jak się 


Wam zdaje?... M. W. 


DAP 


aisły do „Zorzy”. 


: Izdebne na Śląsku. W styczniu. 
Szanowni Czytelnicy ! 
Telo mam pracy przy spisie ludności, 
że jej zmagać nie mogę, ale choć w nocy 


do nowin, jak u nas powiadają, czyli do 


gazetki piszę, aby się pochwalić. My, Polacy, 
zwyciężyliśmy w Cieszyńskiem przy wol- 
bach, czyli wyborach do Rady państwa. 
Najprzód wybierała 5 kurja. Było dużo 
kandydatów Polaków i Niemców. Ale 
Niemieć przepadł, a został przy ściślej- 
szych wyborach wybrany Cingier od 
socjalistów. 

Potem z 4 kurji kandydowali od 
polskiej strony adwokat Michejda i adwo- 
kat Kreisel, a z niemieckiej jakiś Chlebus 
i Staniek. Chlebus miał nagotowanych 
naganiaczy, gdy szli ku wyborom do Cie- 
szyna. Już w Jabłonkowie, już w Cieszy- 
nie zastępowali z kiełbasami i z napojem. 
Ale u nas ludzie nie radzi sprzedają swoje 
prawa za misę soczewicy. My byli za adwo- 
katem Michejdą, który jest człowiek prawy 
i dobry Polak, bo Kreisel, ten niema je- 
szcze żadnych zasług w narodowości. 
Więc potrzeba było walczyć. Ale przecież 
przy pierwszem głosowaniu otrzymał adwo- 
kat Michejda głosów 334, a niemiec Chle- 
bus 226, Kreisel 12, Staniek 20, 

Więc my zwyciężyli. Jest to nie mała 
walka na Śląsku z Niemcem walczyć, bo 
za to, że dziś trzymie ster Niemiec. Ale 
przecież adwokat Michejda został wybrany. 
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Widać, że po ciemnościach i nam poczyna 
już świtać zorza. Rolnicy na Słąsku już 
wiedzą, wiela ile jest i jaką siłę mają. 

Pracujemy też w naszych górach co 
sił. I staramy się o oświatę. Mamy u siebie 
szkołę czteroklasową, taką dużą, jak kany 
indzyl kościół i czterech rechtorów. A 
z każdym rokiem więcej od nas idzie 
chłopców do gimnazjum polskiegó, do Cie- 
szyna. 

Ja objąłem pisarkę gminną i wszy- 
stkie podania do urzędów piszę po polsku, 
bo po niemiecku ani nie umiem. I; wszędy 
przyjęte bywa. Tylko przy gospodarstwie 
dużo mi to dawa pracy, A znowu przy 
kasie w naszej gminie, której jestem 
zwierzchnikiem, druga mozolna praca. Ale 
kasa nam się dobrze rozwija, telo mamy 
„pieniędzy, co otrocin, więc górale dawają 
1 pożyczają. Tak się uczą gospodarzyć 
nasi ludzie. 

My już dali nawet do Związkowej kasy 
7000 koron, co tych pieniędzy niema kto 
brać z naszych ludzi, każdy chce wkładać. 

A jak my zakładali kasę przed kilku 
laty, to się z nas śmiali i mówili: — A cóż 
Wy w tej górskiej biednej dziedzinie 
wkładać będziecie? Może skole, albo owies ? 
— A ludzie tymczasem nauczyli się 
oszczędzać i zrozumieli, że ziarnko do 
ziarnka a będzie miarka. Co który zarobi 
w lesie lub przy kośbie, czy żniwach, to 
już nie straci, jako wprzód, jeno niesie 
do kasy. Co który podkarmi ze statku 
i sprzeda — niesie do kasy. Dziewczęta 
też zbierają na posagi. 

Na tem kończę moich parę słów 
i winszuję wszystko dobre drogiej Redakcji 
i drogim Czytelnikom. 

Jan Juroszek 


prezes Kółka rolniczego. 


Zakopane— Kuźnice, W styczniu. 

Szanowne Czytelniczki! i 

Nie wiem,czy Wy w dolinach tak się 
radujecie tą miłą nam „Zorzą*, jako my 
haw w górach. My jak tylko odbierzemy 
z poczty, to zaraz ją sobie przeczytamy. 
A takie śliczne wierszyki w ostatnim nu- 
merze, że nawet śmiechu warta. Bardzo 
mi żal, żem nie pisała tak długo do na- 
szej gazetki, bo to koło świąt to tyle 
było roboty, że aż strach! Ale teraz na- 
próżno żałować, bo się już nie wróci 
stary rok. A nawet lepiej, że przybył 
nowy rok do nas, byle jeno Pan Bóg dał 
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dobrze, pożytecznie i szczęśliwie przeżyć 
te nowe chwile. 

Nasza fabryka papieru, w której my 
usłyszeli po raz pierwszy o miłej „Zorzy* 
i innych pięknych książkach, już nie idzie. 
Stanęła dnia 16. stycznia, bo już nie mo- 
gła iść na żaden sposób z braku wody. 
Tutaj w Zakopanem i w Kuźnicach taki 
był mróz, aż wody powylewało na drogi, 
że nie można nawet było przejść. Dopiero 
górale Zakopiańscy musieli poprzerębować. 
A w Kuźnicach to nawet robotników 
w nocy stało przy wodzie coś paru. Te 
nasze góry stoją takie mgłą pokryte, że 
teraz żyjemy jakby w jaskini, a my same 
jesteśmy jakby dzikie kozy. 

Tylko śniegi góry — więcej nie nie 
widać. Na wiosnę to choć ptaki śpiewają, 
a teraz nie usłyszysz ptaka, tylko górali. 
Bo wesel w Zakopanem tyle, że ma tylko 
ksiądz robotę z niemi. Dziewczyna je- 
szcze taka młoda, że mogłaby do szkoły 
chodzić, a już o mężu myśli, żeby się jak 
najprędzej wydać w tych męsopustach. 
No ale kiedy już tak, to niech im ta Pan 
Bóg błogosławi w tem małżeństwie. 

Ale my, czytelniczki „Zorzy*, choć 
skończyłyśmy wszystkie klasy i jesteśmy 
dość stare, bo mamy po lu-cie i 18-cie 
lat, nie myślimy o wydawaniu się. Chcemy 
dla rodziców pracować, chcemy czytać, 
coby my były madrzejsze, jako już osta- 
niemy gaździnami, kiedy nam się który 
bardzo uwidzi. 

Teraz jeszcze dziękujemy za miłą nam 
„Zorzę*, z której jesteśmy bardzo rade, 
że takie kawałki śliczne sobie możemy 
przeczytać każdy miesiąc. Już tę najmil- 
szą „Zorzęś to już całe Kuźnice znają. Po- 
zdrawiamy po niezliczone razy, wszystkie 
razem. 

Teresa Szeliga. 


Anna Hota, Karolina Szmid, 
«Inna. Szeliga. 
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Dzień 22. stycznia, jako rocznicę walki na- 
rodu polskiego o wolność, całość i niepodległość 
Qjezyzny, obchodzono i w tym roku ze zwykłą 
uroczystością. Młodzież zwłaszcza liczny i gorliwy 
brała ndział w święcie narodowem, pragnąc przez 
to powiedzieć, że umie ezcić pamięć bohaterów 
i sama jest gotowa do ofiar dła wysokich celów. 

Towarzystwo Uniwersytetu ludowego in. 
Mickiewicza w Krakowie, które ma na celu sze- 
rzenie oświaty wśród ludu miejskiego i wiejskiego, 
wydało wyborną książeczkę o powstaniu styeznio- 
wem z 1863 roku. Kosztuje ona tylko 5 centów. 
Towarzystwo wzywa gorącemi słowy ludzi dobrej 
woli, aby tę książeczkę, jasno, zwięzle i serdecznie 
napisaną, odezytywać chcieli, jako odczyt na ze- 
braniach. przez siebie zwoływanych. W ten spo- 
sób każdy będzie mógł dorzucić swoją cegiełkę 
do pracy najdonioślejszej — do pracy nad oświatą 
ludu. Po tej pierwszej książeczce Towarzystwo 
wydawać bydzie, co jakiś czas, i inne, dalsze. 
Zgłaszać się należy po tę pierwszą książeczkę 
i następne pod takim adresem : Kraków —- Uni- 
wersytet ludowy. 

Z uwaga jak największą odczytajcie, pro- 
szę Was, drodzy Czytelnicy, początek powiastki, 
którą „Zorza“ podaje na miejscu naczelnem dzi- 
siejszego numeru. Napisała ją najznakomitsza po- 
wieściopisarka polska, Eliza Orzeszkowa, a ze- 
zwalając na wydrukowanie jej w naszej małej 
gazetce, tak pisze z troską serdeczną o Was: 
„Oby z tych kilku stronie, choć promyk drobnego 
światła, choć iskra szlachetnego ciepła padły 
w dusze rodaków moieli z chat i warsztatów”... 

Zostawić muszę na później opowieść, choćby 
najkrótszą. o książkach Czcigodnej Autorki, które 
porównać trzeba nie do iskier i promyków, ale 
do słupów ognistych, co rozpraszają ciemność 
i wskazują drogę. Dziś więc nadmienię tylko, że 
Orzeszkowa pisze wiele i z wielką miłością o 
ludzie wiejskim, a także miejskim i że pracę dla 
dobra tego ludu wskazuje w dziełach swoich jako 
obowiązek wielki, słodki a święty. 

Piosenka Trzechkrólowa. Wszyscy lubimy 
dzień Trzech Króli, w którym to dniu gosposie 
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izucają w ogień garść Śświęconego ziela od pio- 
runa, — gospodarze kreślą na drzwiach świę- 
eona kredą litery K. M. B. i krzyżyki, aby złe 
przystępu do nich nie mialo, a chłopaki śpiewają 
cienkiemi głosami, „jako ten słowiczek nad stiu- 
mykiem, jak kukułeczka w bukowym lesie, jak 
jaskółeczka na podwórku“. Wszyscy lubimy dzień 
Trzech Króli, — więc nie wezmiecie mi pewnie 
za złe, że powtórzę, choć późno, piosenkę Trzech- 
królową, która podczas świąt wpadła mi w ucho. 
Oto jest owa piosenka: 


Wielką pnstynią 
Piaszczystą, 

Za ową gwiazdą 
Złocistą, 


Dźwigając skarby 
W szkatule, 

Idą z orszakiem 
Trzy króle. 


A pierwszy siedzi 
Na słoniu, 

Przodująe innym 
W ustroniu. 


I wiezie dary 
` 4 ochotą, 
Ma w puzdrze mirrę 


I złoto. 
A drugi dosiadł 
Wielbląda, 
Ujrzeć Dziecinę 
Pożąda, 

Boć dla Niej z swojej 
Krainy, 
Dźwiga djamenty, 
Rubiny. 

A trzóci z ziemi 
Dalekiej, 

Z za siódmej góry 
I rzeki. 


Na srebrnobiałym 
Bachmacie, 

W błyszczącej i stalnej 
Gna szacie. 


On drogich darów 
Nie wiezie, 
Cały zakuty 
W żelezie. 


Jeno ma szablę 
Swięconą, 

W bojach z pogaństwem 
Skrwawioną. 


Jeno tych pszezólek 
Miód slodki, 

W bukiecie lilje, 
Stokrotki. 


T biały kołacz 
7, pszenicy, 

I len z królewskiej 
Swietlicy. 

L ta piosenka — podobnie jak owa Slo- 
wackiego o Koronie polskiej — z wyobraźni wy- 
suut». Juści żaden król polski nie chodzil do 
Betleem. Ale jest w tej pieśni zupełnie prawdziwy 
upis, czem byli taey królowie nasi, co bronili, 
ak naprzykład Jan Sobieski, chrześcijaństwa 
i oświaty europejskiej przed dziczą tatarską i tu- 
recką. Jako rycerze wojacy, byli oni w żelazo za- 
kuci, — jako obrońcy Chrystnsa wiary, mieli 
święcone szablice, od krwi pogan czerwone, — 
ale jako królowie łagodnego ludu rolniczego, nieśli 
w darze  Betleemskiemu  Dzieciątku niepokalane 
llije i miód i jasny len z kądzieli naszych prządek 
i kolaez z pszenicy złocistej, co wyrasta na roli, 
krwawym potem chłopskim zroszonej... 


Odpowiedzi od Redakcji. 


Do Szanownych Czyteluków w Trzano- 
wiecach. Chwila za chwilą przypomina mi się: 
dzień, spędzony nad Stonawką. Rzeczywistość 
ukazała mi wówczas to, co się zazwyczaj widuje" 
w dalekich jeno marzeniach: lud zamożny, umie- 
jacy sobie radzić, nszlachetniony oświatą, a także 
wyszła z łona tego ludu inteligiencję, co sięgając 
myślą wysoko — najwyżej, sercem pozostała przy 
chatach, przy tej roli ezarnej...Dzień ów szczęśliwy po- 
wiedział mi również braterską życzliwością, zapałem, 
częjąy dla wspólnych pamiątek, że jedności plemiennej 
nie rozerwie Żadna siła: ani czas, ni bagnety, 
ni wsączany powoli jad obczyzny... 

I jakaż pamięć ludzka o chwilach 
zapomnieć byłaby zdolna? 

P. Jan Piękoś pod Nowym Jorkiem. Więe 
znowu morze dzieli Was, Panie, od rodzinnej 


takich 


Wojkówki, od ziemi ojczystej ? Szkoda, że ta zic- 
mia, do której tęskniliście przez lat dziesięć, 
ukazała sią Wam w świetle tak smutnem, — 
odarta ręką złośliwej jesieni z krasy przyrody, 
pozbawiona swobód koustytucyjnych przy wybo- 
rach... Ale to nie! Przyjdą czasy inne — przyjda 
wiosny burzliwe i jesienie ciche, szczodre, złote — 
i znowu na wieczorach prządkowych popłynie 
piosenka: 


U prząśniezki siedzą, jak anioł, dzieweczki, 
Przędą sobie, przęłą jedwabne niteczki. 

Kręć się, kreć wrzeciono. 

Wić się tobie wić! 

Ta pamięta dłużej, 

Której dłuższa nić. 
Poszedł do Królewca młodzieniec z wieiną, 
Łzami się zalewał, żegnając z dziewczyną. 

Kręć się, kręć wrzeciono. f 

Wić się tobie, wić! 

Bag 


Ale w waszej przędzalni takich słodkieh 
piosenek nie słychać: stam jeno maszyny huczą, 
warczą, zgrzytają żelaznemi zębami... 


P. Jan W. w U. Za pomoc szczerą, umie- 
jętną, czynną nie godzi się dawać wzamian pt- 
stych słów. Więc nawet dziękować nie będę. — 

Minęły czasy, kiedy różniea wyznań dzieliła 
ludzi, Wiekami wałki i męki, — płomieniem 
stosów i potokiem wyłanej krwi ludzkość zdobyła 
wzgłędną wolność; -zdobyła swobodę sumienia. 
A jeżeli przesąd czai się gdzie jeszcze w ciemno- 
ściach, to rozpraszajmy ową ciemność światłem 


nauki i światłem miłości Chrystnsowej, której 
naucza ewanglelja. 
P. Kazimierz BRóżyła w Liczkowcach: 


Przyjaznem słowem i najlepszem życzeniem wi- 
tamy Was, Panię, po powrocie do krajn. List 
bardzo adnie napisany. Widocznie dużo nauczyć 
się można przy dobrych chęciach i bez szkoły. 
Ale skąd-że to przyszła myśl, żeśmy się zmienili 
w życzliwości? Takich myśli proszę nigdy nie 


ZSO ROSZ 


dopuszczać do głowy, bo wierutnie nieprawdziwe, 


będą, A więc i nie dobre. 


P. Bernard Kotula w Dolnych Błędowi- 
cach. Gnzetkę wysłaliśmy zaraz, ale może nie 
tyle egzemplarzy. eo trzeba, bośmy nie bardzo 
mogli wymiarkować z listu, o którym roku mowa. 
Natomiast wymiarkowaliśmy wnet wielką chęć do 


- 


Treść numeru: A... B... C.. 
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powtórzyć to, com mówiła w grudniowym nr. 


a- p r-u 


czytania i wielką dla „Zorzy“ życziiwość, za čo 
szczerze dziękujemy. 


P. Michat Toczek w Nozdrzcu. Mogę jeno. 


„Zorzy”: nie wydaję „Przodownieyś. Od marea 
zeszłego roku nie mam nawet możności pisywać 
do tej gazetki. Szczerze się cieszę, Że „Zorza% 
sprawia rozrywkę i przynosi zadowolenie. 

P. Jan Forystek w Czeluśnicy. Pośpieszam 
przypomnieć, że „Zorzę% ma Pan zapłaconą nie 
do stycznia, ale aż do kwietnia bieżącego roku. 

. P, Klemens Skawiński w Kawczynie. „Przo- 
downiey* nie wydajemy, więc i nie my ją wy- 
srłamy. „Zorza“ zapłacona do kwietnia br. - 

Młodemu Czytelnikowi ace Lwowie. „Zorza“ 
z pewnością będzie miała kiedyś znakomitego 
w Panu współpracownika. Ale dziś jeszcze nade- 
słanej poezji — pomimo jej zalet umieścić nie 
możemy. 


dd Administracji. 


Ktoby nie życzył sobie prenumero- 
wać jakiej gazetki, nie potrzebuje pisać 
o tem do Administracji. Wystarczy, jeżeli 
na adresie otrzymanego numeru nakreśli 
słowa: Nie przyjmuję i zwróci ów numer 
na pocztę. 


Z „Drukarni Udziałowej" Lwów, Lindego 8. 


